翻译自："That Deep Romantic Chasm": Libertarianism, Neoliberalism, and the Computer Culture（1999）
イントロダクション#
通信政策において、新自由主義パラダイムの実行可能な代替案を構築するためのステップの一つは、なぜ新自由主義がこれほど人気があるのかを理解することです。重要なのは、新古典派経済学者によるこの問題への回答 ——「それは合理的である」（it's rational）—— に反論するために、新古典主義に基づく政策の多くの矛盾、不合理、失敗を指摘することです。しかし、ほとんどすべての成功した政治運動と同様に、新自由主義の力は単なる学術的議論の問題ではないようです。さらに、新自由主義の部分的な成功は、それが奉仕する企業利益によって説明できるかもしれませんが、常にそうであるわけではありません。ロバート・ホーウィッツ（Robert Horwitz、1989）などが指摘するように、産業界に対する反対に対して、いくつかの形の市場指向政策が策定されました。いずれにせよ、企業を代表して改革を行う広範な政治的正当性は説明される必要があります。したがって、問題は依然として存在します：なぜ現在、市場がすべての問題の解決策としての準宗教的信仰（quasi-religious faith）が多くの人々にとってこれほど魅力的なのか？何がそれを合理的で前向きに見せ、さらには少し興奮させるのか？
この記事は、答えが経済的または技術的論理だけでなく、文化的論理にもあると考えています。この記事では、今日の **「ネット文化」の発展における二人の重要な人物 ——スチュワート・ブランド（Stewart Brand）とテオドール・ネルソン（Theodor Nelson）のキャリアとスタイルについて主に論じ、コンピュータ文化におけるいくつかの政治的要素を探ります。一方で、この記事は他の人々が提起した見解や提案を確認し、説明します。特に、バブロック（Barbrook）とキャメロン（Cameron）が『カリフォルニアのイデオロギー』（The Californian Ideology、1996 年）およびフランク（Frank、1997 年）が『クールの征服』（The Conquest of Cool）で提起した議論、つまりコンピュータ文化（computer culture）を 1960 年代の反主流文化の態度と復興した政治的自由主義（political libertarianism）** との間の非常に矛盾した、しかし政治的に非常に強力な融合として理解できるということです。この融合の歴史と構造を探ることは、新自由主義の成功とその未完成の状態を説明するのに役立つと信じています。
一方で、この記事はこの融合の **「感情構造」（structure of feeling）を詳細に説明します。タイトルの「深くロマンティックな峡谷」（deep romantic chasm）は、『クブライ・ハン』（Kubla Khan）** の詩の一節であり、私はそれを使用することで、単にワールドワイドウェブの初期のビジョンの一つ ——** テオドール・ネルソン（Theodor Nelson）の「ザナドゥプロジェクト」（Xanadu project）** を反映させるだけでなく、ネット自由主義（net libertarianism）の重要な構成要素が、** 個人の表現、探求、理想化の考えに基づくロマンティックな概念により多く基づいていることを示しています。** これは、保守的な経済理論における計算された、享楽最大化の功利主義的な個人特性とは異なります。このロマンティックな個人主義からは、その魅力的で人気のある特徴や、技術と社会的革新における重要な役割から、積極的な教訓が得られます。しかし、「峡谷」（chasm）という言葉が示唆するように、このロマンティックな個人主義は限界があります：それは最終的には、孤立し、歴史や社会の文脈から逃避する病的で幻想的なビジョンに基づいており、これは特にコンピュータ画面を通じての相互作用への執着や、文化が提唱するいくつかの政策方向、特に知的財産に関する政策方向において顕著に表れています。
なぜコンピュータ文化が重要なのか#
多くの人々と同様に、コンピュータ文化を青少年のサブカルチャーと見なすのは簡単であり、その価値観や原則はビデオゲーム市場の外ではほとんど影響を持たないと考えられています。しかし、コンピュータ文化が今日の権力構造の中心ではないことは確かですが、グラムシ（Gramscian）の意味で、支配的なグループとの複雑な関係として理解することができます。この文化のメンバーは、企業や政府の世界がコンピュータ文化が導く発展をどのように誤解し続けているかを指摘するのが好きです。たとえば、マイクロコンピュータ、ネットワーク、ユーザーフレンドリーなインターフェース、マルチメディア、インターネットなどです。したがって、最も明白なのは、ネットユーザーが革新の源であり、発明家や開拓者であり、企業の短視を効果的に修正しているということです。さらに、政策立案者の中で、コンピュータ文化の製品や文化自体は、ある程度市場での運営の典型的な例であることがよくあります。新しいコンピュータ文化は、政治的アイコンや表意記号となり、今日の多くの意思決定において、マイクロコンピュータとインターネットの世界的な急速な普及は市場の優位性の典型です。今日、コンピュータ文化自体は、市場政策を支持する多くの突出した人物を生み出しています。
コンピュータ文化が産業や政治的決定に与える影響を全面的に考慮することは、この記事の範囲を超えています。しかし、その影響の一例として、コンピュータ文化が私たちの時代のより重要な通信政策の問題において重要な役割を果たしているようです：** 急いでインターネットを私有化すること。1990 年代初頭、インターネットの爆発的な成長は主流企業を驚かせ、困惑させました。過去 10 年間、彼らは Prodigy などの専有の商業オンラインサービスに投資していましたが、突然、彼らが制御できず、理解できない高度なシステムが現れました。人々は、インターネットの非営利的起源（nonprofit origins）や非専有的組織原則（nonproprietary organizing principles）からその成功を説明できます。オープンコラボレーションの原則は、ある程度インターネットの設計に組み込まれ、インターネットの世界的な急速な普及を促進しました。これらの原則は、1980 年代にインターネットの発展を促進した研究型大学が共有していた倫理を反映しています。対照的に、Mosaic（インターネットの「キラーアプリケーション」）が登場した頃、『ワイアード』誌、自由主義の電子前線基金（EFF）やコンピュータ反主流文化の類似組織は、別の説明を提供しました：インターネットの勝利は、非営利原則の勝利でも、政府と民間部門の協力の勝利でもなく、ロマンティックな市場企業家精神の勝利であり、「フロンティア」（frontier）** の勝利です。この説明が意思決定のサークルに浸透し、最終的には当時の「常識」（common sense）となるにつれて、インターネットの非営利的起源から学べる政策教訓は完全に無視されました。1990 年代初頭以来、唯一の問題は、システムを完全に商業化する方法であり、そうするべきかどうかを疑問視することではありません。
サイバネティクスとコンピュータ文化の反主流文化のルーツ#
多くのコンピュータ文化の主要な支持者は、ベトナム戦争に抗議する中で政治的意識を持ち始め、この文化のスタイルと態度は 1960 年代に明確なルーツを持っています。たとえば、**スチュワート・ブランド（Stewart Brand）は反主流文化の雑誌『グローバル・オーバービュー』（Whole Earth Catalog）を創設し、編集しました。彼の『共進化季刊』（Coevolution Quarterly）は 1974 年にブラックパンサー党（Black Panthers）によって特別に編集されました。しかし、『共進化季刊』は最終的にコンピュータソフトウェアのカタログに進化し、今日、ブランドは技術の推進者（technology booster）として知られ、『ワイアード』誌の編集者の仲間となり、最近ではニュート・ギングリッチ（Newt Gingrich）が『ワイアード』** 誌の表紙を飾りました。ブランドとその仲間は、現代の経済保守主義の重要な推進者となっています。
**サイバネティクス（cybernetics）** という用語は、** ノーバート・ウィーナー（Norbert Weiner）** によって 1940 年代後半に創造され、** グレゴリー・ベイトソン（Gregory Bateson）やマーガレット・ミード（Margaret Mead）などの知識人の間での一連の相互作用から生まれました。私の知る限り、ベイトソンはコンピュータにあまり興味を持っておらず、後に彼はシステム理論、エコロジー、人間の思考に関する一連の思想を発展させ、これらの思想を表現するために特に効果的な平易な執筆スタイルを形成しました。1970 年代、スチュワート・ブランドはベイトソンを師として崇拝し、特に『共進化季刊』でその影響を受けました。そして 1980 年代初頭、『共進化季刊』は『グローバル・ソフトウェアレビュー』（the Whole Earth Software Review）に進化し、太陽エネルギーに関する記事は最新のコンピュータソフトウェアのレビューに置き換えられ、共進化の非営利的平等原則（たとえば、すべての従業員が同じ給与を得ること）は営利的な不平等な給与構造に置き換えられました。1980 年代のこの変革のいくつかの重要な人物、たとえばアート・クレイナー（Art Kleiner）やケビン・ケリー（Kevin Kelly）は、後に『ワイアード』** 誌の創設者や寄稿者となりました。この 40 年間の変化の中で、「サイバネティクス」という用語は常に変わりませんでした。
グレゴリー・ベイトソン（Gregory Bateson）（およびスチュワート・ブランドによる彼の解釈）がこのすべての中で果たした役割は非常に示唆に富んでいます。ベイトソンの 1960 年代後半の著作、特に **『心の生態学へのステップ』（Steps to an Ecology of Mind、1972）** は、高度に平易で魅力的な方法で書かれ、学術用語や参考文献を避けています。このスタイルは、流行の魅力的なイギリスのアマチュアの声です。たとえば、システム理論に関する高度に抽象的なアイデアが、6 歳の少女と彼女の父親の会話に組み込まれています。したがって、全国の大学生や文化的なヒッピー、さらには早熟な高校生たちが、ソファにくつろぎながら、ベイトソンの本を手に取り、教授の指導なしに理解することができました。ベイトソンは反デリダ的（anti-Derrida）です。
『グローバル・オーバービュー』において、ブランドはこの理解しやすくも思想的なスタイルに、非線形で興味深い表現形式を加え、非抽水トイレの説明を政治的パンフレット、小説、伝統を覆すニュースと混ぜ合わせました —— まさにこのカタログで、ほとんどのアメリカ人が宇宙飛行士がどのようにトイレを使うかを最終的に理解しました。一方で、このスタイルはベイトソンのシステム理論の **「すべては関連している」（everything is related）** という全体論を表現しています。しかし、カタログはブラウジングのために作られています。もちろん、カタログの読みやすさや雑然としたスタイルは、消費文化のスタイルといくつかの共通点があります。1970 年代初頭に『グローバル・オーバービュー』を読むことは、19 世紀 90 年代にシアーズカタログ（Sears catalog）を読むのと同じように楽しいかもしれません。しかし、『グローバル・オーバービュー』は多くの重要な点で他の消費文化とは異なります：情報が豊富で、意図的に華やかさが欠けており、レジャー活動のために消費される製品ではなく、少なくとも自らの見解では、日常生活を理解し構築するためのものです。整然とした一世代の読者にとって、私は今日、ある程度、このような執筆が新鮮な空気であると考えています；その率直さと深い考察は、多くのポピュラーなメディアの軽薄さ、粉飾、傲慢さ、反知性主義的なトーンの解毒剤であり、その読みやすさは、私たちの学術、政府、企業の官僚機構にあふれる専門用語や神秘的なスタイルと対比を成しています。
1970 年代中頃まで、これらの官僚機構の一つの象徴はコンピュータでした：ほとんどの文化において、大型コンピュータは私たちの現代の機関の神秘的で技術的に友好的でない例のように見えました。コンピュータ技術コミュニティと反主流文化の実践や信念の特徴との融合の中で、このコンピュータに対する見方が変わり始めました。コンピュータの役割の変化のいくつかの起源は、多くの人々にとって非常に馴染み深いものであり、メディアで神格化されています：ビル・ゲイツとスティーブ・ジョブズはどちらもコンピュータ愛好者コミュニティからスタートし、**ゼロックス社のパロアルト研究所（PARC）はウィンドウ、マウス、ネットワーク、グラフィカルインターフェースの発明または初実装において多くの作業を行い、これらは現在私たちのデスクを飾っています。しかし、テオドール・ネルソン（Theodor Nelson）** の仕事を知っている人は少なく、彼はハイパーテキスト（hypertext）という用語を創造し、電子テキストをリンクする概念を発明したと主張し、万維網とインターネットの普及をもたらしました。
ネルソンは明らかに知識環境を育む先駆者としての役割を果たし、その後の産業発展を可能にしました。彼のマイクロコンピュータ革命とインターネットの驚くべき成功への影響は、どのテクノロジー記者の連絡先リストにあるコンピュータ管理者よりもはるかに大きいと言えます。ネルソンの代表作は、1974 年に初版が出版された **『Computer Lib』** という本です。この本は本質的に『グローバル・オーバービュー』のスタイル、フォーマット、反主流文化の伝統の破壊的な変化をコンピュータの世界に持ち込みました。『Computer Lib』の読者層がどれほど広かったのかは不明ですが、少なくとも「西海岸コンピュータフェア」（West Coast Computer Faire）や現在伝説となっている類似の場所に参加したほとんどの人々は、ネルソンと彼の作品について何らかの知識を持っていたようです。ネルソン自身も 1970 年代中頃にゼロックス PARC を訪れたことを楽しんで報告しました。（私は少なくとも一人のコンピュータ専門家が「『Computer Lib』は私の人生を変えた」と言ったことを知っています；ネルソンは少なくとも 50 人以上の人々に出会ったと主張しています。）ネルソンはまた、科学やコンピュータ雑誌に頻繁に記事を寄稿し、最初の人気コンピュータ雑誌の一つである『クリエイティブコンピューティング』（Creative Computing）の編集者を務めました。
『Computer Lib』は、当時あまり一般的ではなかったコンピュータ使用の概念や方法で満ちており、後に一般的になりました。ユーザーフレンドリーなインターフェース、小型個人コンピュータ、マウス、グラフィカルインターフェース、文字処理、電子メール、マルチメディア、ハイパーテキストなどのコンピュータの非計算的用途が、丁寧に説明され、提唱されました。彼は現代の流行語を予見していました：**「もしコンピュータが未来の波であるなら、ディスプレイはサーフボードである。」（If computers are the wave of the future, displays are the surfboards.）** ネルソンは、コンピュータの解放の潜在能力に関する壮大な概念を述べ、これらは今やネットユーザーの標準的なトピックとなっています。彼は「知識、理解、自由は、コンピュータディスプレイコンソール（正しいプログラムを背後に持つ）を促進し、展開することによって進められる」と主張しました。（Knowledge, understanding and freedom can all be advanced by the promotion and deployment of computer display consoles [with the right programs behind them].）
『Computer Lib』のスタイルは、ベイトソンや『グローバル・オーバービュー』のスタイルと一致しています。この本は、当時人々がコンピュータを説明する際に使用する神秘的な用語を批判し、嘲笑しました。** ネルソンは冗談めかして言いました：「私はスコップをスコップと呼ぶことを信じています —— 個性化された土木機器モジュールではなく。」（I believe in calling a spade a spade -- not a personalized earth-moving equipment module.）** この言葉は意図的に冗談めかしており、非ラテン的です：コンピュータは「意図的に終わらせるためのクロスワードパズル」（wind-up crossword puzzles）として描写されました。さらに、反主流文化の政治や反伝統への同情も存在します：ネルソンはウッドストックに行ったことを自慢し、コンピュータ業界への批判を『私たちの身体』（Our Bodies Ourselves）における女性主義の医療職への批判と結びつけ、成長のない経済学に荘厳な賛歌を挿入し、表紙には黒人の力のスタイルの拳を掲げたものを置きました。この本の手描きのグラフィック、コラージュスタイル、自費出版の起源 —— ネルソンは主流の出版社を避けたことを自慢しています —— これらすべてが反体制的な感情を示しています（ただし、理論化が不足しています）。
「深くロマンティックな峡谷」：ザナドゥ（XANADU）とネルソンの完璧な知的財産の夢#
** コンピュータに適用されるこれらの反主流文化の反伝統主義は、どのように新自由主義の温床に変貌したのでしょうか？ネルソンは、普遍的に利用可能なハイパーテキストコンピュータシステムに資金を提供する問題について、後になって考えました：これは実現可能でしょうか？私は分かりません… 私の仮説は、これを実現する方法は大企業を通じてではなく（なぜなら、これらの企業が見るのは他の企業だけだからです）；政府を通じてではなく（ハイパーテキストは委員会指向ではなく、個人主義的です —— 資金を得るには退屈で難解なポンピザズが必要です）；むしろ民間企業体制の裏道を通じてだと思います。マクドナルドやキャンディカラーのホットロッドアクセサリーの精神が私たちをここに引き寄せるかもしれません。1970 年代初頭に流行したマルクス主義の反主流文化と一致して、ネルソンは企業と政府の両方が同様に疑わしいと考えました。しかし、トム・ウルフ（Tom Wolfe）** への彼の暗示は問題を明確に示しています：彼の解決策はマルクス主義ではなく、自由市場の自由主義であり、政府や企業などの制度構造の支援なしに自由市場が存在できると想像しています。
ネルソンの市場への信頼は、コンピュータ界では唯一のものではありません。1970 年代中頃、若きビル・ゲイツも他のコンピュータ愛好者、たとえば初期のコンピュータ雑誌に対して、ソフトウェアの共有をやめて互いに支払うよう説得しようとしました。しかし、ゲイツは明らかにシンプルで明確なビジネスモデルを持っていました。彼の見解が多くの人々にとってどれほど合理的に見えたとしても、彼らは反主流文化の習慣を持っていませんでした。
対照的に、ネルソンのビジョンは、ロマンティックで功利的ではない個人主義の形式に根ざしています。彼は自分を実用的で利己的な商人として想像していませんでした。彼は市場、収益性、またはビジネスインセンティブについて言及したことはありません。彼の作品は探求と実験への情熱、そして伝統的なビジネス慣行や浅薄な経済的利己主義への軽蔑を示しています。いずれにせよ、彼の発起または参加したビジネスの冒険は、ほとんどが失敗に終わっています。
ネルソンの個人主義のロマンティックな性格は、彼が提案したハイパーテキストシステムザナドゥに最も明確に表れています。このシステムは万維網を刺激し、適切に言えば、コールリッジがオピウムを吸いながら書いた詩『クブライ・ハン』の異国情緒あふれる「喜びの宮殿」（pleasure palace）にちなんで名付けられました。ザナドゥは『Computer Lib』の中で説明されており、それ以来、ネルソンの生涯の仕事となっています。この記事を書いている時点で、企業の保護傘の下でこのシステムを開発しようとした重大な失敗の後、オーストラリアの小さなチームがこのプロジェクトに希望をもたらしているようです。
ネルソンは、ザナドゥはコンピュータベースの **「相互接続文学」（connected literature）システムであり、今日の万維網のように世界中で簡単にアクセスできるべきだと述べました。しかし、重要な違いがあります：「このシステムは、」ネルソンは言います、「情報の所有者が、彼らが選択した文書のどの部分からでもロイヤリティを得ることを保証しなければならない（それが最も頻繁に使用されるとき）、その部分がどれほど小さくても。」（must guarantee that the owner of any information will be paid their chosen royalties on any portions of their documents, no matter how small, whenever they are most used.）したがって、ネルソンはリチャード・ストールマン（Richard Stallman）などが提唱する、コンピュータソフトウェアは自由に配布されるべきだという見解に反対してきました。一見すると、彼の主張はアメリカの知的財産法の常識（これは非常に疑わしい）を要約したものです：「著作権は、出版（publishing）とより良いコンピュータソフトウェアを可能にする。」（makes publishing, and the better computer software, possible）**
しかし、重要なのは、ネルソンが知的財産制度を維持したいという願望が、産業を育むためではなく、ある種の公平なビジョンに基づいているように見えることです：**「あなたが何かを出版すれば、誰でもそれを使用でき、あなたは常に自動的にロイヤリティを得ることができる。公平です。」このビジョンは、孤立した「自由」な個人が、出版社、図書館、教育機関の介入なしに交流できることを想定しています。さらに、この経済的公平は知的公平の一部です：「あなたは古い文書から新しい公開文書を無限に作成し、適切な変更を加えることができ、元の文書を損なうことはありません。これは全く新しい多元的な出版形式を意味します。もし既に出版された内容が新たに出版される内容に含まれるなら、どんな新しい視点も公平に提示されることができます。」（You can create new published documents out of old ones indefinitely, making whatever changes seem appropriate -- without damaging the originals. This means a whole new pluralistic publishing form. If anything which is already published can be included in anything newly published, any new viewpoint can be fairly presented.）** ザナドゥがあれば、システムへの各人の貢献は完全に保護され、報われます：コンピュータシステム自体は、無断での思想の盗用の可能性を防ぐために設計されており、すべての「引用」は不変のリンクによって保存され、このリンクは読者が知識の出所を即座に見つけることを許可するだけでなく、各「使用」に対して直接支払われることを保証します。これは、数学的に完璧な知的財産制度のビジョンであり、ロック（Lockean）の抽象概念がコンピュータ技術によって具現化されるものです。
標準的な尺度で見ると、ネルソンのキャリアは商業および教育コンピュータコミュニティの周辺にあり、これらのコミュニティは彼の思想に深く影響を受けています。これを考慮すると、彼のビジョンは少し悲劇的です：これは、決して完全に安全であることも、制度から良い報酬を得ることもない局外者のビジョンです ——「公平」に扱われることはありません —— 彼は「不公平」な制度が、計算コンソールで働く自由な個人のコミュニティによって完全に置き換えられるユートピアを想像しています。これは、IBM の独占のような恣意的な権力もなく、奉承や空虚な言葉に基づく恣意的な権力当局もないユートピアです；終身のジャーナル編集者が記事の発表を阻止することもなく、短期的な企業の幹部がコスト削減のために自分の愛するプロジェクトを恣意的に放棄することもありません。これらの人々は、部下のアイデアを自分のものとして主張することもできません。
ほとんどの人の意見によれば（ネルソンは言っていませんが）、ザナドゥ自体は失敗です；それはすべての **「蒸気製品」（vaporware）の母です。ネルソンの過去 25 年間の著作には、このシステムが間もなく完成し、発表されるという予言が満ちていますが、実現されていません；今日に至るまで、ネルソンは実行可能な作業システムがすぐそこにあると主張し続けています。『ワイアード』誌は、ザナドゥの長い歴史を紹介する記事「ハッカーの悲劇」（A Hacker Tragedy）** を発表し、この努力をドン・キホーテ的で根本的に非現実的な努力として描写し、神経症に駆動されているように見えると述べました。私はソフトウェアの詳細を評価する能力はありませんが（いずれにせよ、依然として主に私有です）、この努力が不可能である部分の理由の一つは、ネルソンの財産に対する見方かもしれません。このような完璧なシステムは、計算リソースの需要が対数的に増加します（各修正の記録、各読書が各著者に報酬を生み出し、システム全体のすべての人がアクセスできる完全な記録やすべての取引の記録を持つことが必要です）。これは、彼の技術的な滑鉄盧かもしれません；伝統的な経済学の言葉で言えば、このシステムは自らの「取引コスト」に埋もれてしまうかもしれません。
ザナドゥの悲劇的な不可能性は、刺激する夢に関連しているかもしれません：** 歴史や制度の複雑な負担に影響されないコミュニティの夢、社会環境に束縛されない個人の創造性の夢。** もちろん、ネルソンの世界観に欠けているのは、歴史、政治、社会の複雑性の決定的な特徴に対する理解です；** 実際、彼の夢は、私たちの不完全な世界の専制的な階級制度や混沌とした相互接続性を克服することを目指しており、これはこの相互接続性と戦うのではなく、逃避することによって、コンピュータ画面の中に入ることです。** これが、過去 15 年間に見られた無数のコンピュータユートピアの中で、誰も「おむつを替えない」理由です。ネルソンのネット空間の想像の中では、他の多くの人々の想像と同様に、人々は食べ物を食べ、作物を育て、老いて病気になり、道路、家、工場を建設しますが、特に特別な感覚はありません。身体は通常存在せず、さらには重視されません：ネット文化の中で、実際の人間の身体はしばしば傲慢に「肉」と見なされ、現実の世界は「肉の空間」として描写されます。
新古典経済理論における取引コストの問題自体は、経済的「外部性」を考慮する努力です；これらの混乱した政治的および社会的問題は、孤立した個人が市場で競争するという伝統的な経済モデルには適合しません。ネルソンのコンピュータユートピアの中では、ほとんどのこのようなビジョンと同様に、最も直接的な「外部性」でさえ、特徴を持ちません：高価な教育システムと科学や国防への政府の大量の資金提供は、ネルソンのようなコンピュータ指向の実験、推測、思考を行うための環境を提供します。コンピュータ専門家の大多数は、良い教育を受けた中上層階級の白人男性であり、大学や企業の快適な研究キャンパスで働いているという事実は、意図的に無視されています。**1970 年代と 1980 年代のコンピュータ文化とその成果を形成した社会的条件 —— 父権制、階級関係、1950 年代と 1960 年代に政府のプログラム（たとえば、退役軍人法など）を通じて高等教育が広く普及した —— は無視されました。** 人々は、ビル・ゲイツが高校でコンピュータを学び、その後ハーバードを中退してマイクロソフトを設立したという話をよくします。この話は典型的な企業家精神と見なされ、まるでゲイツが社会的支援から独立した現代版ロビンソン・クルーソーであるかのようです；ハーバードを中退した裕福な家庭の若者と、中心街の高校を中退した若者、あるいは大学を中退した子供の女性との間の社会的力の巨大な違いは、コンピュータ自由主義のシーンから消えています。ゲイツが高校で学んだ高価なコンピュータは自然な事実と見なされ、資金が豊富な学校システムの産物ではなく、ますます特権階級にしか開放されない学校システムの産物と見なされます。
コンピュータコードとしての法律：歴史からコンピュータ画面への逃避の幻想#
スチュワート・ブランドが 1987 年に出版した、マサチューセッツ工科大学メディアラボに関する祝典的著作は、コンピュータ反主流文化の自由主義が、今日の保守運動と最終的に結びつく方法をよく示しています。ブランドは序文で、** この本を「第一修正の起草者と守護者」（drafters and defenders of the First Amendment）に捧げ、修正を「機知に富んだプログラマーによって書かれた優雅なコード」（Elegant code by witty programmers）と表現しました。** 簡潔に言えば、以下はコンピュータ文化の典型的な比喩です：ウィットに富んだ、伝統を打破するイメージ、そして歴史や社会の進行に対する驚くべき天真爛漫な否定。なぜなら、どんな法律の歴史家やほとんどの弁護士が知っているように、第一修正がどんなに優れていても、それは決してコンピュータコードのように自動的、機械的に機能することはありません。アメリカの法律におけるその現代的な意味はわずか半世紀のものです；たとえば、19 世紀には、連邦レベルでは検閲を奨励しないと解釈されることが多かったが、地方や州レベルでは検閲が完全に合法でした。誰がコンピュータを操作しても、コンピュータプログラムは毎回同じ方法で実行されます；対照的に、法律の原則はその社会的および歴史的背景に応じて異なる解釈を持ちます。現在のアメリカにおける第一修正の強力な解釈は、政治的成果であり、複雑な社会的およびイデオロギー的闘争の結果であり、中立的な法律機械に権利章典を押し込む結果ではありません。
しかし、法律が実際にこのように機能するという幻想は、現在高まる保守主義の波と異なるコンピュータ文化との間の重要な共通点です。法律と政治の根本的な違いは、自由主義信仰の核心です；この理論は、法律が中立的かつ機械的に個人の自由を支持する体系であり、政府がこれらの権利に対して恣意的かつ主観的な政治的介入を行うと考えます。機知に富んだ法律プログラマーによって書かれた賢明で優雅な法律コードは、私たちを市場で利己的で独立した自由な個体にし、政府は私たちを抑圧的な集団に強制します。これが、保守派が法律と秩序の頻繁な要求と、政府が私たちの生活に干渉することへの批判の間に矛盾がないと想像する理由です。要するに、法律がコンピュータコードのように機能するという幻想は、歴史、社会構造、政治闘争に対する否定を強化し、これは市場自由主義信仰の核心であり、少なくともそのより幼稚な形においてはそうです。思考の習慣は、1960 年代の反主流文化の社会的自由主義から、技術に基づく経済自由主義へと変わり、最終的には今日の支配的な新自由主義に信憑性を与えます。これは、法律とコンピュータの隠喩的な融合に依存しており、その中でそれぞれが互いに似た機能を持つと想像されています。
テオドール・ネルソンが著作権保護を主張する際、彼の法律に対する非歴史的形式主義的理解への信念が明らかになります：私は聞きました…「著作権は弁護士を巻き込むことを意味する」というような議論です。これは元に戻るように見えます。法律は常に関与しています；法律の「クリーンな取り決め」が弁護士を排除します… もしこれらの権利が明確であれば、侵害される可能性は低く、侵害された場合でも問題を解決するのにそれほど時間はかかりません。信じるかどうかは別として、弁護士は（法律の）「クリーンな取り決め」を好みます。俗に言う、「極端なケースは悪い先例を生む」（Hard cases make bad law）。知的財産法の歴史的な詳細に精通している人の大多数は、知的財産がこの「クリーンな取り決め」に変換できるという考えに対して、多少なりとも懐疑的であるかもしれません。知的財産は「独創性」や概念とその表現の違いなどのあいまいな概念に基づいており、これはよく知られた、常に変化しあいまいな法律の領域であり、合理的使用、著作権の集団、強制ライセンスなどの複雑な資格問題が満ちています。知的財産は典型的な財産形式であり、物権法に関する有名な論文が言うように、「結晶が泥に変わる」（crystals turn to mud）。もちろん、** ザナドゥがあれば、ネルソンはこれらのあいまいさを技術的手段で解決することを約束しました。しかし、歴史的経験と少しの常識は、技術がますます複雑になるにつれて、技術と知的財産の間の適合性がますますあいまいになることを示しています。** インターネット、特に万維網は、確かにネルソンのユートピア的な幻想を具現化していますが、著者のアイデンティティや知的財産の境界をあいまいにし、これは彼のビジョンの核心です；署名なしで他人の作品を盗用することは、以前よりも容易になり、知的財産の不確実性は、今日の主要な法律および政策の問題の一つです。
1996 年の電気通信法案で議会がポルノを禁止する通信の適正法（Communications Decency Act）を追加したとき、法律の形式主義的見解とその天真爛漫な熱情への執着が非常に明らかになりました。コンピュータ文化は通信の適正法に対して自由主義者の強い不満を爆発させました。たとえば、コンピュータ専門家のブロック・ミークス（Brock Meeks）はインターネット上で怒りをあらわにし、彼はしばしば「法律のどの部分が理解できないのか？」という質問を繰り返しました —— まるで誰も修正を読んで異なる解釈をすることができないかのように。（実際、150 年間、この国の訓練を受けた法学者たちは、第一修正の解釈がまったく異なることを示しており、これはミークスの意識から逃れているようです。）同様に、電子前線基金（EFF）のジョン・ペリー・バーロウ（John Perry Barlow）は、義憤に駆られた「サイバースペース独立宣言」（Declaration of Independence of Cyberspace）を発表し、まるで通信の適正法が全世界の人々が政府に反抗する最後の一撃であるかのように主張しました。第一修正が記者たちのお気に入りのトピックであるため、通信の適正法に関する議論は、1996 年の電気通信法案の報道の主要な焦点となり、この法案の唯一の論争のある部分となりました。
実際、通信の適正法は、約 100 ページの法案の中で 1 ページにも満たないものであり、最初から多くの人々にとって執行不可能で違憲であると理解されていました。対照的に、この法案の大部分は、企業利益にさまざまな利益を提供し、組織と技術の変革の時代において、業界全体に安定と保護を提供する基本的な行動規則を定める、かなり典型的な企業福祉です。この法案の重要な進展部分は、公開、公開討論（言論の自由法の目標）を促進する上で重要な影響を持ち、学校や図書館に普遍的サービス基金を設立したと言えます。しかし、これらすべては精巧な政治エリートの操作によって実現され、普遍的サービスの問題でさえ、広範な公衆の議論を引き起こすことはありませんでした。振り返ってみると、コンピュータ文化が通信の適正法 ** に強く反対したことは、自由のための運動を促進するのではなく、1996 年法案のより重要で、長期的には自由を制限する企業部分への注意を実際に移した可能性があります。** コンピュータ自由主義の最も持続的な遺産の一つは、1996 年法案の核心への注意を移すことによって、この法案のスムーズな通過を確保した可能性があります。
結論#
コンピュータ文化とその遺産には大きな価値があります。テオドール・ネルソンのような人々が、コンピュータの未来に対する見解が、電子業界の意思決定を支配する大部分の管理者よりも正確であることは重要です；コンピュータ文化は発展しています。その成功は、伝統を破壊することへの尊重を維持するのに役立っています。私は **『ワイアード』** の主な影響が保守的で楽観的であると考えていますが、興味深いことに、最も人気のある数年間、全国の企業のマネージャーたちはこの雑誌をめくり、通常は「資本主義の一つの汚れた秘密は、あなたが一生懸命働けば働くほど、得られる報酬が少なくなる。」（One of the dirty secrets of capitalism is that the harder you work the less you get paid.）というコメントを含んでいました。
コンピュータ反主流文化の最も重要な教訓は、** インターネット、小型コンピュータ、ユーザーフレンドリーさ、オープンシステム、マルチメディアの巨大な成功が、私たちの生活を支配する制度的な私的および公共の階級制度が存在しない環境において、人々が普遍的に接続と協力を渇望していることを証明しているということです。** 標準的な保守的市場の寓話とは異なり、この寓話では、私たちが利己的で計画的な利益追求の動機に専念すればすべてがうまくいくと告げられますが、テオドール・ネルソンやスチュワート・ブランドのようなコンピュータユートピア主義者は、制限のない交流や他者とのつながりの喜びを祝福します。これらの喜びは、審美的および知的に創造的で社会的であり、合理的な経済人の計画的な利己主義に単純化されることはありません。ネルソンにとってコンピュータは、** 相互接続され、自由な方法で創造的に使用されるものであり、コンピュータは利益志向の企業の効率を向上させるためだけでなく、人と機械を制御するための道具です。** テオドール・ネルソンは局外者かもしれませんが、彼はマネージャーや官僚階級に対する真の不満と不満を表現しています。これは現代生活の多くの特徴です。
政治的モデルとして、コンピュータ文化が提供するロマンティックな自由主義は、選択肢として強力でありながら誤りです。確かに、ジョージ・ギルダー（George Gilder）のような政治家の手にかかると、このモデルは単なる事後的な修辞的手法に過ぎず、より広範な保守的社会政策を擁護する目的を持っています。しかし、テオドール・ネルソンやスチュワート・ブランドのケースは、多くの人々にとってこのモデルが非常に説得力があることを示しています。歪んだ方法で、これは既存の権力構造に対する真の不満と、現在の企業主導の福祉 / 戦争国家が提供する社会生活の形式よりも、より少なく、より自由な社会生活の形式への真の渇望を表現しています。
政治的進歩が使用する洞察、スタイル、そして不満は、コンピュータ文化から生まれたものであり、その隠れた歴史的および社会的要素を明らかにする必要があります。** コンピュータ文化における平易な執筆スタイルの欠点は、知識の遺産と文脈をあいまいにすることです；グレゴリー・ベイトソンの著作を非常に注意深く読む必要があります。彼がフロイトや社会人類学理論からの借用を行っていることに気づくためです。** インターネットの楽しい無政府状態は、単に制御の欠如の結果ではなく、非営利の研究型大学の支援と、それらの高価で脆弱なオープンな知識探求文化の基盤の上に築かれています。テオドール・ネルソンとディルバート（Dilbert）が巧妙に批判した企業管理主義の空虚さは、現代の企業組織形式の歴史的文脈とその法律制度の支えの下に置く必要があります。
より抽象的に言えば、個人主義の別の魅力的な形式を発展させる必要があると私は考えています。** ネルソンのコンピュータ画面の自由に対する夢は、実践の中で他者との関係から解放される渇望、法律の中立性やコンピュータ自体の「技術的修正」のような幻想を通じて、外界から隔絶されたものに変わりました。** これは、自由が純粋に消極的であり、自由から解放されることを意味するという伝統的な保守的自由観と一致します。伝統的な保守的自由思想と同様に、これは、彼らが想像する企業階級制度が覆されることを支持するのがあまりにも容易です。特定の人々（ほとんどが白人、ほとんどが男性、ほとんどが教育を受けた中上層階級）にとって、コンピュータを操作することは、実際には別の世界に逃げ込むこと、自由な状態に逃げ込むことのようです。** 私は、コンピュータへの執着が政治への恐れ、相互接続への恐れ、他者との関係の予測不可能性や不確実性から逃避する歪んだ願望を示していると考えています。** 現代生活の限界を考慮すると、この執着は理解できるかもしれませんが、それは表面的で、最終的には幻想的な自由です。長期的には、成功する左翼政治は、コンピュータが自由のように見える、逃避のように見える真の不満と欲望を解決する必要がありますが、それはそれらを超えた方法で、より可能性のある方向に導く必要があります：成熟した自由。