單純的去中心化互聯網並不能使其凌駕於政治之上，也不能使其免於被企業收編。
關於網絡的傳統觀點認為，網絡的政治性可以被簡化為網絡的集中化程度：一個 ** 中心化（centralized）的網絡是為控制而設計的，而一個去中心化（decentralized）或分佈式（distributed）的網絡是民主的。互聯網的早期擁護者認為，它的結構使其去中心化（decentralized），其去中心化將保護其免受壟斷。1999 年，萬維網的發明者蒂姆・伯納斯 - 李（Tim Berners-Lee）** 寫道，互聯網 “如此龐大，任何一家公司都不可能主宰它。”（the internet is so huge that there’s no way any one company can dominate it）
那麼，從一開始，人們顯然對互聯網是什麼存在誤解：其最大的支持者認為，在賦予個人新的信息分享和生產工具的同時，它將免受企業或國家的控制。但是這種觀點總是被自由意志的理想主義所籠罩。正如 ** 喬安妮・麥克尼爾（Joanne McNeil）在《Lurking》** 中寫道，"讓我一度懷念的互聯網"—— 人們在聊天室和論壇上聚集在一起，進行不受政治、社會分歧或經濟壓力影響的討論 ——"是一個實際從未存在過的互聯網。"（the internet I felt momentarily nostalgic for is an internet that never actually existed.）
雖然從技術上講，今天沒有一家公司主宰互聯網，但雲服務、海底電纜和其他為其提供動力的基礎設施越來越集中於一小部分電信集團和網絡主導平台：亞馬遜、谷歌、微軟和 Facebook。回顧 20 世紀 90 年代的互聯網，私營公司的力量已經很明顯。儘管互聯網的基礎設施直到 1995 年才完全私有化，但在線互動已經受到了商業壓力的影響。1994 年，** 卡門・埃莫西約（Carmen Hermosillo）** 發表了一篇關於在線社區的文章（Pandora's Vox On Community In Cyberspace），認為 "許多網絡社區都是依賴於人類互動商品化的企業"（many cyber-communities are businesses that rely upon the commodification of human interaction）。** 卡門・埃莫西約（Carmen Hermosillo）** 解釋說，儘管 "有些人把網絡空間寫得好像是 60 年代的烏托邦"（some people write about cyberspace as though it were a ’60s utopia），但早期的網絡服務 —— 美國在線（America Online）、Prodigy、CompuServe，甚至 Whole Earth 'Lectronic Link（WELL）—— 都是把用戶的行為變成產品的企業，通過審查和編輯來塑造用戶的互動，以服務於企業目標，並保持永久記錄，使網絡空間 "成為日益有效的監控工具"（an increasingly efficient tool of surveillance）。** 卡門・埃莫西約（Carmen Hermosillo）** 認為，與《連線》的支持者相反，電子社區受益於 "我們社會中的非人性化的趨勢：它想把人與人之間的互動商品化，享受奇觀，而不考慮人的代價"。（trend towards dehumanization in our society: It wants to commodify human interaction, enjoy the spectacle regardless of the human cost.）
** 卡門・埃莫西約（Carmen Hermosillo）並不是唯一反對網絡空間的自由主義框架的聲音。1996 年，技術歷史學家詹妮弗・S・萊特（Jennifer S. Light）將 “網絡樂觀主義者”（cyberoptimists）對虛擬社區的談論與城市規劃者早期對購物中心的樂觀預測進行了比較。20 世紀 50 年代，隨著汽車在美國城市的擴張，規劃者承諾，購物中心將成為封閉的公共空間，以取代主街道。但正如詹妮弗・S・萊特（Jennifer S. Light）** 所指出的，向郊區購物中心的過渡帶來了新的不平等，並限制了空間的功能，只服務於商業利益。同樣，在私人所有的虛擬社區中，"這些集市只在商業意義上起作用；市場空間作為城市生活場所的意義受到嚴格的控制"（these agora function only in their commercial sense; the sense of the market space as site for civic life is subject to strict controls.）。商業 "社區" 優先考慮商業利益，而不是促進邊緣化聲音的參與、促進教育和富有成效的交流，以及促進數字空間的民主治理。
** 詹妮弗・S・萊特（Jennifer S. Light）** 以 Prodigy 為例，她說 Prodigy 是一個 "電子全景"（electronic panopticon），監控公共帖子，對不適合家庭的帖子進行審查，並根據收集到的用戶信息向他們提供 "持續的廣告"。當然，這些同樣的問題仍然是商業互聯網平台的特點。如果說有什麼不同的話，後互聯網泡沫時代將網絡商品化的做法使情況變得更糟。2005 年，** 提姆・奧萊理（Tim O'Reilly）** 將 "Web 2.0" 描述為有效的網絡平台，將所有形式的在線互動封閉起來，這樣用戶所做的一切都可以被捕捉和分類，為企業帶來收益。
在不到 20 年的時間裡，就像 ** 詹妮弗・S・萊特（Jennifer S. Light）警告的那樣，一小部分公司開始監督我們的許多在線互動，並決定其形式以服務於他們的利益。正如推特用戶@tveastman在 2018 年開玩笑說："我年紀夠大了，還記得互聯網還不是由五個網站 —— 每個網站都由另外四個網站的文本截圖組成 —— 組成的時代。"（I'm old enough to remember when the Internet wasn't a group of five websites, each consisting of screenshots of text from the other four.）
然而近年來，我們已經開始看到讓這些公司佔據主導地位的模式出現了裂痕：數字廣告一直是補貼那些帶來用戶的網站、服務和平台的關鍵，現在卻面臨威脅。這在一定程度上是因為加大了阻礙行業對用戶監控的力度：蘋果最近推出了一些功能來阻止針對 iOS 設備的廣告，尤其是 Facebook 將其視為一個巨大的威脅。數字廣告的有效性總體上也受到了質疑。"廣告欺詐"，或者說是關注度指標的不正當手法引誘（通常是通過使用機器人），被認為是猖獗的，寶潔和優步等公司分別削減了 1 億美元的廣告支出，但對其收入增長沒有什麼明顯影響。
數字廣告模式的脆弱性提供了一個機會，讓我們想像一種不同的網絡，植根於另一種政治議程；一種將社會利益提升到企業利潤之上的網絡。但這不會自動發生。如果不採取協調一致的行動來建設一個更好的互聯網，擺脫數字廣告可能只會讓我們的網絡互動進一步貨幣化。所謂的創作者經濟正在重新強調小額支付和訂閱模式，主流社交媒體平台也紛紛效仿，推出了新的盈利功能，如 Twitter 的超級粉絲和 Facebook 的 Bulletin。除了新的應用程序和服務之外，人們還在努力將盈利基礎設施嫁接到互聯網本身：Web3，** 德魯・奧斯汀（Drew Austin）** 將其描述為 "一個基於區塊鏈的互聯網，它不太像一個流通‘免費信息’的開放網絡，而更像一個內置所有權和支付基礎設施的擴展矩陣。"（a blockchain-based internet that works less like an open network circulating ‘free information’ and more like an expansive matrix of built-in ownership and payment infrastructure.）
在創作者方面，這些技術為那些還沒有大量受眾的人提供了虛假的承諾。** 對於藝術家和表演者來說，創作者經濟更加不平等，因為平台推動了明星經濟，使職業中的 "中產階級" 變得空洞。一小部分擁有大量粉絲的人可以利用這些新工具創造更多收入，而大量的人則只能靠病毒式傳播賺錢。** 同時，貨幣化的特點使互聯網整體上更加不平等，將訪問權與個人的支付能力聯繫起來，並使侵入性的個人商品化形式更普遍化，我們都被激勵著將自己變成商品。
但在一些圈子裡，人們希望 Web3 能重現早期互聯網失去的去中心化的承諾。加密愛好者和數字權利領域的一些積極分子斷言，加密貨幣、區塊鏈、智能合約和相關技術將規避國家的監管權力，並允許人們避開大銀行等掠奪性的中介機構。然而，他們低估了這些技術已經變得多麼集中，也沒有解釋自由主義者對去中心化的呼籲將如何避免像互聯網那樣被類似的大企業所佔領。
Web3 是一個技術解決方案，它與現實世界中的權力分配方式並不矛盾。它的目標不是創造一個更公平的社會網絡化手段；相反，它試圖預先阻止實現這一目標實際需要的政治鬥爭。像其他 "去中心化" 的概念一樣，它很容易被收編。矽谷的億萬富翁們已經公開稱讚加密貨幣是一種右翼技術，而亞馬遜最近推出了自己的 "分佈式" 網絡，由自己的產品組成。比特幣的基礎設施由少數幾家大公司控制，就像谷歌將數字廣告市場金融化一樣，Web3 試圖將金融化的邏輯擴展到更多的數字互動中。
對去中心化的呼籲往往不能與權力結構相抗衡，這些權力結構可能會控制所謂的解放性項目。在 **《Your Computer Is on Fire》（“你的電腦著火了”）** 一文中，** 本傑明・彼得斯（Benjamin Peters）** 認為，"網絡並不像它們的設計那樣，而是模仿了試圖建立它們的組織協作和惡習。"（networks do not resemble their designs so much as they take after the organizational collaborations and vices that tried to build them.）換句話說，只關注網絡設計會錯過政治理想和制度實踐，這些政治理想和制度實踐孕育了它們，並已經融入其中。例如，雖然任何人仍然可以將自己的伺服器連接到互聯網上，但基礎設施越來越多地被科技巨頭所控制，這些巨頭將我們在網絡上的活動封閉起來，我們使用其服務來訪問網絡。更不用說，所謂的去中心化並沒有阻止美國國家安全局或谷歌和 Facebook 等公司對我們在網上做的幾乎所有事情的大規模監控。
去中心化本身並不是一種政治。但如果沒有一個明確地尋求為公眾服務、同時挑戰企業權力的政治，去中心化就不是一個實際的策略，無法將我們的在線互動去商品化，也無法將我們的網絡重新定位為其他目的。
早期網絡的自由主義推動者將個人黑客視為挑戰國家權力和實現互聯網自由潛力的關鍵，即便是在企業巨頭接管互聯網的時候。今天，我們聽到的是個人創作者，利用整合後的互聯網提供的機會，讓我們為平台公司創造盈利的內容。但個人行動永遠不會產生解放性的網絡空間。這需要國家採取行動，在有組織的公眾（要求技術為人民服務）的推動下，資助和建立替代方案。
除了迷戀去中心化，還有另一種選擇。20 世紀由國家推動的通信項目的歷史，提供了如何以不同的方式和政治手段處理網絡的例子。
一般來說，互聯網的歷史始於 1969 年，第一台計算機連接到阿帕網（ARPANET）。阿帕網是由美國國防部資助的早期分組交換網絡，將各大學的研究中心連接起來。但正如彼得斯（Peters）在 **《How Not to Network a Nation: The Uneasy History of the Soviet Internet》（《“網” 不住一國：關於前蘇聯互聯網計劃那些令人不安的歷史》）中所描述的那樣，第一个建立全国民用计算机网络的提议是 1959 年苏联提出的，当时苏联控制论先驱阿纳托利・基托夫（Anatoly Kitov）** 提出了经济自动化管理系统来帮助协调计划经济。该网络本来是分层设计的，但基托夫还赋予了工人提供反馈和批评的能力，从而使他们对计划过程有更大的影响。这个项目被苏联的官僚机构扼杀，但如果基托夫的设想得以实现，工人的参与将为民用网络时代带来一个非常不同的开端，它将围绕经济规划而不是学术界的知识传播展开。
智利在社會主義總統 ** 薩爾瓦多・阿連德（Salvador Allende）領導下制定的 Cybersyn 項目，有著類似的經濟方向，但採取了不同的方法。正如伊登・梅迪納（Eden Medina）在《控制論革命者：阿連德時代智利的技術與政治》（Cybernetic Revolutionaries: Technology and Politics in Allende's Chile）** 一書中所解釋的那樣，這是一個明確的嘗試，旨在擺脫美國等強國的 "技術殖民主義"，"這種殖民主義迫使智利人使用適合富裕國家需求和資源的技術，同時阻止替代的、本地形式的知識和物質生活的繁榮。"（that forced Chileans to use technologies that suited the needs and resources of the wealthy nations while preventing alternative, local forms of knowledge and material life to flourish.）它的開發者試圖通過尋求工人的反饋，保持工廠的自治，以及建立一個沒有技術能力的人也能使用的指揮中心，使它充滿左翼政府的政治色彩。政府希望在將關鍵行業國有化的過程中使用該網絡來協調生產，但我們永遠不會知道它在實踐中會如何運作，因為阿連德在 1973 年被美國中央情報局支持的政變推翻了。梅迪納斷言，該項目證明了，政治過程本身可以指導網絡的設計，而不是網絡本身具有內在的政治，創新可以發生在市場競爭的範圍之外。
另一個選擇是 Minitel 系統，它是在法國總統 ** 瓦萊里・吉斯卡爾・德斯坦（Valéry Giscard d'Estaing）1974 年宣布 "對法國來說，美國在電信和計算機的統治是對其獨立的威脅" 之後，法國開發了 Minitel 系統。正如朱利安・梅蘭德（Julien Mailland）和凱文・德里斯科爾（Kevin Driscoll）在《Minitel: Welcome to the Internet》（《Minitel：歡迎來到互聯網》）** 一書中詳細描述的那樣，這個於 20 世紀 80 年代推出的系統採用了 “混合網絡設計，部分集中和封閉，部分分散和開放”（hybrid network design, part centralized and closed, part decentralized and open）。雖然國家電話公司控制著網絡的中心，但網絡的邊緣 —— 存儲私人服務的伺服器 —— 則由私人公司管理。它的設計中也有貨幣化的內容。當用戶連接到一項服務（用戶可以訪問新聞、遊戲、體育更新、時事留言板等等）時，他們每訪問一分鐘就要付費，這為服務提供商和電話公司創造了收入來源，電話公司從中抽成。這種商業模式激勵公司儘可能長時間地讓人們使用他們的服務，而不必求助於廣告或跟蹤。事實上，Minitel 有一定的隱私；當用戶收到账單時，它不會識別用戶使用了哪些服務。
朱利安・梅蘭德（Julien Mailland）和凱文・德里斯科爾（Kevin Driscoll）將 Minitel 與蘋果的 App Store 進行了比較，後者由一個集中的權威機構管理 “平台” 並維護標準。但與 Minitel 不同的是，Minitel 的決定 “要經過適當的程序，並可以向法院提起上訴，而蘋果公司對在其平台上發生的行為進行絕對控制。公眾沒有利益，沒有代表，也沒有辦法解決爭端。”（were subject to due process and could be appealed in a court of law, Apple exercises absolute control over the communication that takes place on its platform. The public has no interest, no representation, and no recourse to settle disputes.）換句話說，因為 Minitel 是由國家電話公司經營的，因此通過賦予公民這些權利的立法以及通過代議制民主制度，都有公共問責制。
這些早期的網絡項目 —— 特別是 Cybersyn 和 Minitel 項目 —— 是阻止技術帝國主義的明確努力。此後幾年，互聯網的全球化阻礙了這種願望的實現。大多數政府只能對不同的政治網絡進行推測，因為他們的公民已經使用的全球網絡似乎超出了美國以外任何國家的監管範圍。
最引人注目的例外是中國... ... 慷慨的國家資助，使其能夠發展出一個與美國相媲美的國內科技產業 —— 這是其他國家正在尋求模仿的。
研究員胡安・奧爾蒂斯・弗魯勒（Juan Ortiz Freuler）認為，如果全球發展中國家繼續被美國公司榨取它們創造的價值，它們將對中國的模式更加開放。這加劇了人們對互聯網沿國界線瓦解的擔憂 —— 即所謂的"分裂網絡"（splinternet）。但胡安・奧爾蒂斯・弗魯勒（Juan Ortiz Freuler）認為，分裂的趨勢不僅是初露端倪，而且已經發生 —— 只是沿著平台分裂而不一定是國界線。在封閉的在線活動中，像谷歌和 Facebook 等公司限制數據的公開傳輸和服務的互操作性，以鞏固其主導地位。對 "分裂網絡"（splinternet）的回應不是確保互聯網的優勢，而是探索替代方案 —— 以及支持這些方案的替代政治。
為公共利益服務的技術很可能不會出現在中美技術冷戰的任何一方。在 20 世紀的冷戰期間，120 個國家拒絕在美國資本主義或蘇聯共產主義之間做出選擇，** 奧爾蒂斯・弗羅伊勒（Ortiz Freuler）呼籲開展一場數字不結盟運動，以建立 "面向解決我們作為人類在這個星球上面臨的重大挑戰"（geared toward solving the big challenges we face as humans on this planet）的信息系統，包括氣候危機和全球不平等。他認為，我們的社會、環境和技術救贖不會在發達國家中找到，他們的文化 "與孕育資本主義本身的理性交織在一起"。然而，發展中國家有創造不同系統的想像力，因為它 "看到自己的文化被殖民主義摧毀，只是看到它的碎片被重新組合成一個新的敘事，有利於它的新統治者。" 這並不是要把解決發達國家所造成問題的責任放在它所壓迫的人身上，但他們很可能會有一個獨特的方法來結束美國技術的主導地位 —— 並拒絕中國技術的替代。我們可以將奧爾蒂斯・弗羅伊勒（Ortiz Freuler）** 的呼籲擴大到包括發達國家被壓迫的人民 —— 那些受到技術系統監視和控制的人，這些技術系統不斷擴大，覆蓋了生活的更多領域。
正如中國的例子所表明的那樣，要讓替代方案茁壯成長，很可能需要對現有的平台進行閹割，無論是通過阻止它們，還是採取政策拆除它們的 “圍牆花園”。我們還應該認識到國家控制基礎設施的重要性，以及這種控制如何使公共實體能夠影響網絡結果。這種實驗可以有很多形式，但其中一個例子可以在 ** 丹・亨德（Dan Hind）關於英國數字合作（British Digital Cooperative）的建議中找到，它包括一個沒有廣告壓力的通信平台，旨在促進對社會有益的互動形式，以及社區技術中心，這些中心教育當地人並開發技術以滿足他們的需求。但是，我們是否也可以想像，智利正著手修改其獨裁時代的憲法，它能否重新點燃 "Project Cybersyn" 的反帝國技術精神？或者古巴從其生物製藥的成功中學習，重新想像數字網絡應該如何為社會主義社會服務，而不是屈服於美國科技巨頭的霸權？甚至是巴西，再次在盧拉・達・席爾瓦（Lula da Silva）** 的領導下，領導一個聯盟來建立為發展中國家服務的技術？
在評論了我們如何將早期網絡理想化之後，** 麥克尼爾（McNeil）** 寫道："當我懷舊於社交媒體整合之前的互聯網時，我實際上是在渴望一個更好的互聯網，一個尚未形成的互聯網社區。"（when I think I feel nostalgic for the internet before social media consolidation, what I am actually experiencing is a longing for an internet that is better, for internet communities that haven’t come into being yet.）顯然，這不僅僅是去中心化的問題；這是在思考我們希望看到的結果，並建立制度 —— 以及隨後的技術 —— 以服務於這些政治目標。與其希望一個特定的網絡設計能夠免受企業控制，不如先建立必要的政治力量，使之成為現實，從而建設一個更好的互聯網。
編譯自：Real Life Magazine 的 “Reconnected”（2021，Paris Marx）